生而为人我很抱歉出自哪里：

出自《人间失格》。

这句话经常被用来调侃某些网抑云用户在音乐评论中莫名的无病呻吟。这句话是出自《人间失格》。大龄单身青年看到这句话，有一种被冒犯的感觉。

生而为人我很抱歉这是褒义词还是贬义词：

这是贬义词，是用来讽刺哪些无病呻吟的网抑云用户。和生而为人，我很抱歉的类似句子有：

1、生吃了人，我很抱歉。

2、生而为人民服务。

3、生而为黑人，我很开心。

4、生而为人，我不抱歉。

一直都想写一写有关于《被嫌弃的松子的一生》的文章及问答

以前，这部小说还只是存在于我的记忆里，哦，居然有这样的一种人

然后，等到在现实中发现居然有人和松子一模一样的时候，不得不感叹万分。

松子为什么被嫌弃呢？

被嫌弃的表现：弟弟纪夫认为她是家族之耻；她一生经历几个男人，除了被她杀死的一人，其余男人均抛弃了她；房东和邻居们认为她乱丢垃圾、半夜很吵、吓人、肥胖。

弟弟为什么嫌弃她：她离家出走，间接导致父亲死亡，妹妹病情加重，她小偷的罪名传开，给整个家庭带来耻辱。

她为什么离家出走？

她工作的学校校长田所了她，想除掉这个威胁。

这不是松子的错。她当时涉事未深，没看懂田所的坏主意，何况他又是一副道貌岸然的面孔。被他侵犯后，松子选择了忍气吞声，也是没有办法的事情，只能当被狗咬了一口。但我觉得此时，如果她远离这天恶犬可能就没有后来的悲剧了，毕竟，恶狗是不惮于多次咬人的。

她的学生龙洋一偷了旅馆的钱，她为了息事宁人，偷了同事的钱去向旅馆承认自己是小偷。后来，误会越来越大，田所以她是小偷为借口辞退了她。

看的时候，不能理解松子的脑洞，为什么说是自己干的呢？后来想起，我初中时，也干过这种蠢事。初中吃饭时，有一个人把吃了一半的馒头给扔了，我们一桌的人被餐厅管理员留下闻讯，但是没有人承认，我一时头脑发热，说是我扔的。其他同学说不是我，我还因为谎冒罪名，被餐厅管理员和班主任惩罚写检讨。

我当时为什么这么做呢？有一部分的原因时想息事宁人，更重要的原因，是我有一种愚蠢的想要逞英雄的想法，可能我潜意识里，一直想获得英雄的那种成就感和被人关注和崇拜的感觉。

松子是不是也是这样想的呢？劝说龙洋一失败后，她的心理活动如下：“杉下学务主任会向田所校长报告吗？会追究我身为班主任的责任吗？佐伯俊二会怎么看我？前一刻还说什么相信自己的学生，结果。却无法说服自己的学生自首。老实说，我知识想在佐伯俊二面前耍帅而已。我害怕被他识破我有多么肤浅。至少，我希望佐伯俊二认为我是个为学生着想，年轻而优秀的教师。 怎么办？ 总之，绝对不能报警，所以必须先安抚旅馆的人。要安抚旅馆的人，就必须把钱还给他们。只要还钱，他们就没什么好抱怨的了。”

可以看出，她首先想到的是怕身为班主任的自己受到惩罚，其次是为了在有她好感的佐伯老师面前维持自己的面子和一个“年轻而优秀教师”的形象，所以想到了息事宁人，自己去顶包。

我觉得学生偷东西，对班主任可能会有不好的影响，女孩子在自己喜欢的人面前想维持好的形象也没有错，息事宁人也是对的。

为什么川尻松子做的一系列决定是错误的呢？

人在做选择时，还是要衡量后果，有些损失必须敢于承担。大部分情况下，走正道是正确的选择，因为这是古今中外从实践中总结出来的。没管好学生，受罚就是了；佐伯如果不喜欢诚实或者平庸的你，那刻意维护的良好形象，总不能维持一辈子吧，正好看清他的真心；老师要尽量保护学生，可学生不接受，也没有办法。

松子想维护这些都没有错，错在她为了维护这些，丢弃了最重要的责任和诚实，所以做出了错误的选择。

想来，这跟她的家庭有关，父母过度关注生病的妹妹，她为了取得父亲的欢心，处处讨好父亲，按照父亲的意愿生活，可能形成了讨好型人格，对她来说，取悦别人，让别人喜欢她是最重要的事情。

小孩子都会讨好自己的保护者，要不然家长为什么能以“乖不乖”来作为评价孩子的标准，而孩子也接受这个评价。（我不确定是不是所有的孩子都是这样，反正我小时候是这样的）

该怎样正确引导孩子呢？不是很容易吧，因为小孩子没有形成自己的人生观和世界观，所以也就缺少客观的判断。作为家长，对孩子约束是很重要的，但要表达自己的情感，就是父母无论怎样都爱孩子，让他有充分的安全感。当孩子做错事时，对其讲道理，而不是粗暴地惩罚。总之，要让孩子感受到充分的爱，告诉他做人的基本道理。尤其是家里有两个孩子的家庭，家长常会更关心年龄比较小的老二，让老大有一种父母只爱老二不爱自己的错觉。我小时候也有觉得父母宠爱弟弟不爱我的时候。直到有一次，好像是三年级吧，我把《当代小学生作文》的一篇文章读给我爸听，内容是一个重男轻女的家庭的女儿给夫妇的一封信，里面有一句“我知道弟弟是你们唯一的儿子”，我爸接口就对我说“你也是我唯一的女儿啊”，我才知道我在父母心里也是独一无二、不可取代的，而后来，弟弟大一点后，因为我身体不好，父母在我身上的投入确实比弟弟大多了。最近《妈妈是超人》里，我觉得黄圣依的表现就很好，安迪的弟弟在的时候，她确实力不能及，没有太多关注安迪，但送走弟弟后，她给安迪看她为安迪写的日记，告诉他，妈妈很爱他，并且送了一只小狗给安迪，当安迪开玩笑说给小狗取名叫“妈妈”或“黄圣依”时，我知道孩子的心里一定暖暖的。爱，还是要说出来。

男人们为什么抛弃她？

佐伯俊二：好感阶段，承受不了有污名的松子。人性如此，何必苛责？

八女川彻也：一个有才华却生活贫苦的三流作家，想融入世俗社会确又不知如何融入，他可能认为松子爱他，似乎更爱他的才华，所以更不能放弃写作，最终死于想结束自己的痛苦纠结。

这种桥段，总感觉很熟悉啊，对啊，不就是琼瑶和前夫的故事吗？唯一的不同就是松子没有琼瑶的才华和勇气。我记得琼瑶的前夫也是个作家，可能还优点才华，要不然才女琼瑶也不会被他吸引，然后就是怎么都不出名，最后自暴自弃，对琼瑶家暴，琼瑶忍无可忍，离了婚。

松子和琼瑶的不同之处在于，她对彻也不离不弃，或许是他们相处时间太短，松子还没看到接下来的绝望生活，又或者，她特别想抓住一切愿意和她在一起的人，她需要很多很多所谓的爱。

冈也健夫：想靠占有松子，获得战胜彻也得虚妄的成就感，本质是其自卑。他并不爱松子，在松子以为能和他结婚而与其妻子接触时，选择妻子及其带有的财富，放弃松子。

松子为什么就爱上了健夫呢？大概因为寂寞吧，谁给她温暖，她就爱谁。

我觉得她明知道健夫有妻子，还和健夫在一起，就应该要有面对最后的结局的勇气，一个人可以背叛自己的妻子，为什么不会背叛你呢？

这次，在妻子家族的巨大利益和松子之间，健夫，选择了利益，反正两个女人他都不爱，谁你能带来的价值大就选择谁。

小野寺：诱导松子注射，用松子拿身体赚来的钱保养女人，被松子发现后杀死。

难道松子对这种人没有一点警惕吗？

岛津贤治：好心搭救了想自杀的松子，和松子一起过了两个月。后来松子被抓起来，赶紧脱离关系。

龙洋一：两次毁了松子的人生。

总之，松子进入一段感情太容易，而且太投入，只知道全身心奉献自己，这不能不说，和她幼年时的缺爱和形成的讨好型人格有关。而男人们，或者说人们，是经不起考验的。人性就是趋利避害的，是利己的，每个人都会不自觉选择对自己利益最大化的做法。我也是这样。但人要清楚自己的人性弱点，要读书明理，要善良。

邻居为什么讨厌她？

形象不好，神经质，不遵守社区规则。

这时期的松子已经得了抑郁症，不是个健康人了，可是大多数时候，人们是冷漠的，不会关心你为什么失常，而会对你带来的困扰念念不忘。

形象好会获得更多帮助（因为明日香很美丽，邻居大仓修二才愿意说些松子的事），尽量不给别人添麻烦。作为其他人，要尽可能善良。但如果我遇到一个松子这样的邻居会怎么办？恐怕也是嫌弃厌恶吧，善良有时候并不那么容易做到。

松子的特点：

缺爱、奉献、讨好型人格。

美丽。

聪明，学习能力强。

工作尽心尽力，做土耳其浴女郎都要做到最好。

为了所谓“爱情”可以放弃一切，工作，金钱，甚至生命。

可这样的她，最终度过的，还是被嫌弃的一生。

怎样避免过被嫌弃的一生？

爱自己，保持美貌，不断学习，有自己的事业。

不过度讨好别人，在爱自己有余力地情况下去爱别人。

彪悍，勇敢，走错了路，及时回头。

###

我的理解有以下几点：

一、原生家庭对人的成长影响很大。包括是否接受到正常的父爱母爱，父母之间关系疏密程度，是否单亲，是否有众多外在因素影响家庭和谐稳定，等等。

二、保持正常心理状态很关键。人生一世，不可能一帆风顺，顺境时不傲娇，逆境时不气馁，过好每一天，保持平常心很重要。

三、婚姻爱情对于每个人都极为重要。是否在对的时间遇见对的人，两者之间是否三观一致，性格取向是否大体近似，兴趣爱好是否彼此接受，人生追求目标是否交汇在同一点，等等。有人来到今世只陪伴一程，只教会了自己如何再去遇见对的人；有人也想陪伴一生，却因种种无奈因素而被迫远离。能够恩爱一生相互陪伴的伴侣才是此生最为宝贵的财富。

###

1/松子的一生处在不断被嫌弃当中，倒不如说是松子从小就养成了讨好人的性格，在松子卑微可怜的映衬下，才觉得所有人都嫌弃她。因为父亲总是对病弱的妹妹好一些，她便想办法让父亲多看他一眼，她发现她做鬼脸时，父亲会笑着看她，便总是做鬼脸。

2/于是长大了，同居的作家打她，她还是会把好不容易借来的钱递给他，别人抛弃她，她也在他关上门后才敢大声的问:为什么。作家老是打她，却又因为太爱他选择自杀，死前说“生而为人对不起”。

3/然后，松子又和一个嫉妒作家的人在一起，惨遭抛弃，后来当浴室女郎，杀人…

4/松子的一生都不快乐，也没有那么幸运，要么悲伤的长吁短叹，要么沉醉于悲伤，最后草草的了结一生，其实当她决定什么都不再管的时候，她就已经放弃了自己，不是别人嫌弃不愿接纳她，而是她不想再讨好的活着了 所以说出了生而为人 ，我很抱歉 无奈而又无助的话！

###

“生而为人，我很抱歉”，这句话出自日本作家太宰治的半自传体小说《人间失格》，太宰治一生五次选择自杀，直到成功，时年39岁。

在电影《被嫌弃的松子的一生中》，松子的作家男友的经历与状况与太宰治极其相像，将这句话用在松子作家男友自杀遗言上也是再合适不过。

一、《被嫌弃的松子的一生》内容简介

松子的一生的不幸实际从孩童时就开始了，无论她如何乖巧听话都无法博得父母的平等关爱，因为她有一个身体残疾的妹妹。

父亲将大部分的爱与关心都给了妹妹，松子的灿烂笑容换来的父亲的阴沉麻木无表情，而她只能通过小丑嘟嘴这唯一能让父亲对他一笑的怪表情博得父亲一笑、一丝关注。

松子从小就渴望被爱，委屈求爱的人。也许这就是缺爱型人格的她的一生痛苦的开始吧。尽管她的一生都在追爱、寻爱、守爱，但她却不断承受着失爱与受伤害，忍受绝望痛苦。

在中学当老师的时候，她差一点被办公室的长辈欺负，而且为了帮助偷钱的学生，她不仅自己掏腰包补上，还说钱是自己偷的，因为这样被学校停职，也被家族的人看不起，就这样她离开了自己的家庭。

尽管她努力付出，全身心地抓住每一个愿意接受和喜欢他的人，无论对方是性格怪异、穷苦潦倒的作家，还是老实木讷的理发师，或是年龄差距极大自己曾经的顽劣学生。这让她受尽了苦难，几近崩溃。

对现世失去了追求爱与被爱的力量之后，她选择了避世隐居。她虽然不再和现实中的男人有过多的交集，但她内心求被爱、对爱的渴望又使得她开始疯狂的迷恋上明星，在虚妄的爱中迷失了自己，一步步走向边缘人生。

尽管最后一个昔日故友的相约又让她内心的希望之火燃起，然而希望之火却在那个夜晚突然熄灭——一帮垃圾小子终结了松子来到这个世界的五十三岁的生命。也许这的死亡对松子算是一种不可言语的解脱吧。

“生而为人，我很抱歉”不该松子说，应该让那些遗弃和伤害她的人对她说。

二、松子的情感经历

你知道“生而为人，我很抱歉”的下一句是什么吗？这是川尻松子的墓志铭，来自电影《被嫌弃的松子的一生》，在最开始的时候，松子死了，她的侄子笙问过他的父亲，“是孤独死吗”，孤独死这个词语在日本并不少见，它代表着一群依旧有亲人朋友的人，但是生活却已经与世界脱轨的人，所以在笙到了松子的房间的时候，只看见了满地的垃圾。

在她的一生中，一共有5段感情生活，第一个是一个落魄的作家彻也，为了他，她甚至去卖身，但是最后彻也还是自杀了，但是后来她又跟彻也的男性朋友冈野在一起，却发现自己做了小三，最后自暴自弃，成了红极一时的红牌。

但是如果她的人生到此为止，也就有很好的过一生的可能，但是后来她又遇见了小野寺，但是却发现他用自己的钱去包养别的女人，盛怒之下的她杀死了小野寺，后来她想到了自杀，却被理发店的老板发现，从此过上了两个人的幸福生活，不过她还是被警方发现了，等出狱之后却发现当初的那个男人已经结了婚。

她再一次被抛弃了，不过就在这个时候，她又遇见了当初偷钱的学生龙洋子，只不过龙洋子因为贩毒被捕入狱，但是即使这样，松子也愿意等，那段时光应该是她人生中最欢乐的一段日子，因为有爱可等，但是出狱的龙洋子抛弃了她。

她的一生都在很努力的祈求得到别人的爱，但是最后都是因为失败告终，在别人的眼中，她都是失败的，所以她自己也说“生而为人，我很抱歉”，但是侄子笙在看完她的一生之后，却说过：如果，这个世上真有上帝，像松子姑姑这样让人欢笑，热爱别人，就算自己伤痕累累……甚至笨的不行，我却觉得，这个上帝值得信仰。

三、松子悲剧的根源

在感叹松子悲哀的一生的时候，不禁让人悲伤，到底是什么造成了原本善良可爱的松子悲惨结局的。

不能逃脱责任的第一人是松子的爸爸。松子的爸爸是社会里典型严父的代表，他偏心于体弱的妹妹，对妹妹百般呵护，但是对于另一个女儿的要求却一直都是近于苛刻，他爱松子，却是在松子离家出走后才醒悟过来。不苟言笑的他就是造成讨好型人格松子的原罪。是他的偏心导致松子的嫉妒，想尽办法的努力拿到爸爸的爱。

原生家庭对松子的影响是一生的。因为从小缺爱，松子永远都在渴望被爱，渴望被关注，渴望自己的付出能有回应，就算有那么一丁点的回应能让她满心欢喜。

而父亲对松子择偶观的影响，让她永远都逃不出渴望被爱的魔咒，让她丢掉自己的自尊，丢掉自己的对自己的爱去祈求别人爱自己。松子就是在这样一个原生家庭的环境下，忘了怎么好好爱自己。

松子悲惨的一生，似乎是从人生的开头就注定了的。原生家庭让她性格缺陷，让她形成了讨好型人格，让她不会自尊自爱，让她不能好好的做自己。而她在一次次失败的求关爱的过程中，也没有自己学习成长起来，一直都困于缺爱求关爱的死循环，最终造成自己悲惨的一生。

人不自爱，别人是不会爱你的。连自己都不爱自己的人，怎么能妄想别人来爱你。愿每个受过伤的宝宝们，能重新找回自己，好好的和自己和解相处。过出一个属于自己的人生！

###

第一次看《被嫌弃的松子的一生》这部电影，是在大学的时候。当时只是简单的觉得，松子怎么就这么倒霉，没有一个美好的结局？时隔多年，带着更多的生活阅历和对社会的认知，重拾旧影，又有了更多的感悟。

松子被学校辞退后，负气离开了家乡和家人，开始从此漂泊而动荡的一生。但是，在一个男权社会里，一个缺少背景或权力或金钱保护的女子，又怎么可以随心所欲的活？

松子无原则的对别人的善良和对爱情的热情固然令人感动，却唯独忘记了，所有一切的前提，是自己不受伤害！松子出狱后，在理发店和狱友友泽村惠相遇，友泽村惠决心要成为优，而松子和混黑社会的龙洋相遇而同居。从此花开两枝，揭开了两种截然不同的命运。

出世和入世是佛家对尘世的两种不同的面对态度和修行观点。一般来说，小乘佛法讲求出世，出世追求的是脱离凡世间的困扰和诱惑，寻找寂静清幽之所静心修行而达到高超的境界。然人在江湖，身不由己，又怎么脱离世俗？

大乘佛法讲求入世，通过入世修行，教化大众以求正果。生而为人，种种牵绊，思思挂怀，离不开爱恨情仇，脱不了悲欢离合。正如松子墙上留言：生而为人，对不起！

松子固然善良多情，性感妩媚，却沉寂在自己的感情世界里，以出世之心，对待周边入世之人，遭遇嫌弃，颓败也是必然。

友泽村惠出狱后利用自己的优势，确立了生活的目标，即使是忧，最终也收获了一片灿烂与芳华。她以出世的清醒，做入世的职业，终于把一把烂牌打成了好牌！

愿所有善良多情如松子一样的女子，都能有入世之俗，即使心如猛虎，也要自我囚禁！如此，方可安稳此生！

###

讨好型人格的自卑表现

###

这部电影是日本著名导演中岛哲也的得意之作，电影改编自山田宗书的同名小说，讲述了松子这一生通过不断的努力想要获得别人的认可和关爱的故事。“生而为人，我很抱歉”是来自影片中的一句经典台词，大概意思是:对不起（大家），我被带到这个世界，不想给人添麻烦，很多时候自己活着就是给人添麻烦了！

这是我个人的观点和理解，希望可以帮到你！[微笑]

###

生而为人，我很抱歉。

松子她的不幸来源于她的每一个选择与大多数人都是背道而驰的。世俗人认为她的不幸当然是情理之中的。无论是纵容犯罪学生，又或是男友为其自杀而她转身却成了男友朋友的情妇，而后又为了报复，自暴自弃成为浴室女郎。这一桩桩，一件件，哪一件不让人瞠目结舌。

当然，作为一个人，一个社会中的人，孝敬父母，尊老爱幼，遵纪守法框架早早的架起。从小我们都被教育要活在这些格子里。格子就此圈起了所有人的幸福快乐。于是做一个道德优秀，精神焕发，乐观向上的有志青年便成了大多数人的一生追寻。松子这样的人生，如果硬要引用，那只能作为反面教材。

看看松子吧。

电影中生而为人，我很抱歉这句话第一次出现是在松子的作家男友写给她的遗言中时，我看到感觉非常诧异，我很抱歉？作家在抱歉什么？抱歉作家作为一个世俗的人无法与之匹配？但这可是被我们嫌弃的松子呀。

而男友死后，松子的人生就像开在了悬崖边但是刹车却失灵的汽车，无论如何尖叫，如何挣扎，都会一头砸进那深渊之中。

松子经历着的不幸，寻常人遇见一件就足以对自己判死刑，而松子就像一个没有感情的机器，一转身就可以进入了新的生活里。松子的感情抽离的太快，于是我判断她是一个道德沦丧，无情无义之人。

她的结局当然很惨，被误解成一个精神失常的老太太，在我我终于觉得她身上开始闪现人性光辉的时候她却在混混的棍棒底下成为了一具冰冷的尸体，而她的一生戛然而止。

临终前她写下的生而为人，对不起。

我思考了许久，她对不起什么？是她努力许久却还是无法成为一个被社会认同的人，而她抛弃世俗穷尽一生所追寻的爱却好像不存在，她对不起这个社会，为这个社会添了麻烦？

当然不是，松子犯的法已经遭到法律的制裁，而在道德上她收到世人的唾沫，异样的眼光还少吗？她还会说对不起我们吗，松子又不是什么伟大的圣人。所以她绝对不是在和社会道歉。

临终前她应该是在和自己说对不起吧！她对不起自己，身为这个星球的智慧生命，穷极一生，拼尽全力，都没有追到自己的想要。

而导演将这些大大的不幸全都安在松子的一人身上，悲剧才会放的无限大，我们才更加清楚，其实悲剧才是大多数的人生，我们想要的纯粹的快乐或者幸福或者完美的生活是不存在。

就像人生从出生就注定了死亡，但即使这样谁不是拼了命的往前走呢。松子遭受这么大的不幸，却也只是短暂的低迷又重拾勇气往前走，即使这样，随着松子生命的消失这些不幸又有谁会记得呢？

所以生而为人，对不起。

但是 最后我还是要送大家一句我最喜欢的杨绛先生说的话：人间不会有单纯的快乐，快乐总夹杂着烦恼和忧虑，人间也没有永远。

但是我知足常乐，即使被大大的悲伤包裹着，我在活着的时候也要紧紧的攥住格子里的小确幸。

###

“生而为人，我很抱歉”松子一生的痛苦也跟她出生的国度有关，日本女人好像生来就不能将抱怨痛苦和不满展现的淋漓尽致，“爱”似乎成了松子一生追求的信念。寻爱，守爱，可以爱任何人只要自己还活着就要滋润沐浴阳光给爱的人。却唯独忘了爱自己所以松子在最说“生而为人，我很抱歉”。她欠松子一个道歉。

###

松子是一个渴望被爱，委屈求爱的人。一生都没有放弃生活的希望，却不断承受着绝望。她奋力的抓住每一个愿意收留她的人，只要那个人能给她陪伴，哪怕是下地狱她也跟着要去。她幻想过无数次的美好未来，和作家，和作家的朋友，和那个被自己杀死的男人，和老实的理发师，和自己曾经的学生。哪怕是最后她不再相信任何人。再也不爱任何人，再也不让别人介入她的人生，决定隐居之后，虽然没有了外界的联系，但她内心对爱的渴望又使得她开始疯狂的迷恋上明星，然而最后留给松子的还是一如既往绝望。在医院拒绝了昔日朋友之后，她扔掉了朋友给的名片，回到了自己的出租屋，她躺在地板上，仿佛看到了妹妹的脸，在想象中她给妹妹剪了头发。没错，即便经历了这么多，一张名片又让她想起了往事，又燃起了松子内心的希望。但是一切都在那个夜晚结束了，故事结尾用一帮小混混结束了松子53岁的生命。这个世界对松子这样的人注定是不公平的，她的付出和回报总是达不到平衡，也许死亡对松子算是一种解脱吧。生而为人，我很抱歉。

“生而为人，我很抱歉”

一说到太宰治，很多人会想到这句话。

其实，他的一生充满了戏剧性：他是自杀次数最多的日本作家，五次自杀，其中三次是和女人一起殉情。

他是日本二战战败后诞生的无赖派的成员之一，对生活采取自嘲和自虐的态度，专写病态和阴郁的东西。

太宰治

1909-6-19——1948-6-13

“模仿芥川龙之介POSE的中二少年

1909年，太宰治出生，津岛家是津轻地区首屈一指的地主富豪之家，父亲是政治家，拥有400坪大（也就是后来的斜阳馆）的豪宅。

在《苦恼年鉴》中，太宰治是这么形容自己的老家：

“父亲建造了非常大的家宅，没有什么情趣，只是巨大而已，大约有30个房间，是津轻地区最商品的住宅之一。”

“这个家里，做着被人指脊梁骨的蠢事的只有我一个。”

由于是家里最末的“六男”，太宰治得不到父母足够的关爱，用餐时，只有父亲和继承人在一个房间用餐，而太宰治只能在另一个低10厘米的房间的最远端用餐，有一次太宰治不小心误入了这个房间，还被狠狠骂了一顿。

10厘米的高度，是年幼的太宰治永远跨不过的鸿沟。

在他后面执笔的《回忆》这部自传性小说中，他这样写着：

“关于母亲的记忆，大多是心酸的。有一次我穿着哥哥的西装在等人，可对方迟迟不来，我便哭了。母亲撞见后不仅没有安慰我，反而扒下我的裤子，啪啪地打我屁股。

而我的父亲是个大忙人，平时几乎不回家，即使回家也很少同我见面。我很怕他。有一次我很想要他的钢笔却不敢说出来。

绞尽脑汁想了许久，终于决定假装说梦话给隔壁房间和客人会面的父亲听。我闭着眼睛在床上叫了很久的‘钢笔’！‘钢笔’！当然，我这个小小的心愿既没传到他耳朵里，也没传到他的心里。

还有一次我在堆满米袋的大米仓中正玩的高兴，忽然父亲出现在门口。他对着我凶狠地训斥：小鬼出来！滚出来！父亲背对着阳光，黑黑的身影显得格外高大。一想到那时恐怖的情景，我至今都不寒而栗。 ”

而对于幼年的太宰治来说，唯一的慰藉，大概是房间里数不尽的书籍。而那个时候的太宰治，最喜欢的就是作家——芥川龙之介了。

他会在高中笔记上写满芥川龙之介的名字，也会模仿芥川的POSE拍照。16岁他出版的同仁刊物《蜃气楼》也来自芥川的同名小说。

这个样子，哪里像是大作家，根本就是一个追逐偶像的中二少年嘛。

“我死皮赖脸活下来，也请夸奖一下

芥川奖是1935年由为纪念日本大正时代的文豪芥川龙之介所设立的文学奖，并由主办单位《文艺春秋》颁发给纯文学新人作家的一个奖项，初出茅庐的太宰治自认为自己是一位出色的作家，对获得芥川奖胸有成竹。

第一次芥川奖，太宰治因为作品《逆行》进入候选名单，然而，评委之一的川端康成由于殉情事件认为太宰治品行有问题，评价说：作者目前的生活有不妥之处。

结果，太宰治落选了。

太宰治心中不忿，也反过来诽谤中伤川端康成的私生活：

“我怒火中烧，养鸟、参加舞会很了不起吗？”

不过太宰治并没有气馁，反而愈战愈勇，在第二次芥川奖评选中，由于二二六事件（日本一次失败的兵变），无人获奖。

太宰治大受打击，开始长期使用镇痛药，造成药物中毒。

那个时候，颇为欣赏太宰治作品的佐藤春夫（评委之一）也评价太宰治：

“奔放，但是内心较弱的部分过多，自我意识过剩。”按照现在的话来说，大概就是内心戏很多。

对芥川奖执念很深的太宰治，给川端康成写了一封长长的信，恳求他选择自己的作品：

“请给我希望”

“虽然，我死皮赖脸活下来，也请夸奖一下”

“请不要对我见死不救”

“我一定能写出好的作品”

然而，第三次芥川奖，别说获奖了，太宰治甚至没能进入候选人名单。

“大家是在欺负我吗？”

太宰治不再信任其他人，再次因为药物中毒被送入医院，连握笔都很困难。

“怀抱金蛋的男子

娶了石原美知子的太宰治在结婚誓约里这么写道：

“结婚、家庭，我认为都需要努力才能维持”

“我没有任何轻浮的意思”

“即使贫穷，我也一生珍惜”

石原美知子还未见过太宰治便为他的才华所倾倒。

“读了他的两册著作，虽未曾谋面，但深为其天分倾倒。”

而太宰治也放下了对芥川赏的执着：

“我想错了，这场赛跑不是100米短跑，是1000米，5000米，不不，是更长的马拉松。”

在这段婚姻中，太宰治享受到了小时候所缺失的家庭所带来的温暖：

“能听到各种各样的事，我觉得世界变大了呢。”

早上便在自己的房间专心写作，中午吃美知子做的饭团，下午三点左右完工。

美知子几乎从来不让太宰治做家务，在她看来，太宰治是“怀抱金蛋的男子”，因为他构思小说的时候仿佛是在孵蛋一样。

太宰治的工作方式变得规律、健康。在此期间，太宰治发明了一种新的写作方式——私小说，使用有节奏的白话直接向读者诉说，而这种形式获得了大众的认可。

“即使是微不足道的欢乐，也请笑纳

太平洋战争爆发后，很多作家纷纷开始创作激发人们战斗欲望的作品，而太宰治，却从不触碰战争题材，反而，创作了令人捧腹大笑的作品——《御伽草纸》。

太宰治写这本书的目的，源于对人们的爱，这种爱，不是夸张的大爱，而是小爱——想给因战争而烦恼、受苦难的人们一些安慰，看过的读者都觉得这本书“妙趣横生，捧腹大笑”。

太宰治：

“《御伽草纸》这本书，我是想将其打造成一件玩物。好让那些为了度过困难时期而奋斗着的人们，于百忙之中能得到片刻慰藉。

因此，尽管近来我身体欠佳，低烧不断，还是在应命于公差，以及处理自家遭灾后的善后事宜之余，利用鸡零狗碎的零星闲暇，积少成多，一点点地坚持写了下来……”

在所有人都严阵以待，因为战争绷紧了神经的时候，太宰治给人们带来了一些微不足道的欢乐。

“我一直爱你们，然后眼泛泪光

日本二战战败后，很多之前推崇战争的作家纷纷临阵倒戈，而太宰治也公开批判文学巨擘志贺直哉，因其在战前曾写“日本军在精神上和技术上都具有优势”，在战败后则建议“放弃不健全的日语，使用法语”。

太宰治发现人们根本没有因为意识到自己的罪恶：

“被记者追捧者，鼓吹主义什么的，我不干，所有日本人都参与了战争。”

后来他创作了以二战为背景的《斜阳》。

在NHK对太宰治的纪录片里，认为太宰治之所以后来又过上了堕落的生活，是因为太宰治一直没能忘却自己早年曾经犯下的罪恶，为了揭露人类的罪恶：自私、伪善，也为了意识自己的罪恶，只能拒绝对自己的“爱”。

“罪多者，其爱也深。”

他认为一个人只有认识到自己的罪恶，才能深刻地体会爱，才能更亲切待人。

在《人间失格》最后，酒馆老板娘这么形容以太宰治为原型的主人公：

“我们所认识的小叶是个诚实机灵的人，只要不喝酒，不，即便喝了酒，也是个像神明一样的好孩子。”

1948年6月13日，太宰治与山崎富荣跳玉川上水自杀，时年39岁。

他在留给美知子的遗书写了这么几句话：

“美知大人，我最爱的是你”

“我一直想着你们，然后眼泛泪光。”

“真实的自己，值不值得被爱

不由得让人想起了《被嫌弃的松子的一生》，从小父母的注意力都放在体弱多病的妹妹身上时，主人公松子只能以扮鬼脸的方式来搞笑，以这种方式来得到父亲的关注，在家中获得一点存在感。

即便是成人后，在亲密关系中也依然保持着一种讨好别人的姿态，却一次次恋爱中面临被人抛弃的命运。

这种“丑角精神”的人必须带上假面具，才能够得到别人的爱，这个假面具，成为他们挽留这个世界的最后努力，而一旦摘下面具之后，他们又会担心失去这份爱，在他们内心深处，或许认为真实的自己，其实不值得被爱。

史铁生曾说过：“写作者，未必能塑造出真实的他人，写作者只可能塑造真实的自己。”《人间失格》的主人公何尝不是作者太宰治的影子？

他的话语犀利致郁，仿佛站在上帝视角冷静地审视着周围的一切，包括他自己，深刻地自我剖析之下，展现了残酷的现实。

我们不妨再来看看太宰治的那些“残酷的现实”之句。

1

“相互轻蔑却又彼此来往并一起自我作贱——这就是世上所谓“朋友”的真面目。”

-人间失格/太宰治-

2

尽管明白自己受人喜爱，但我似乎欠缺爱别人的能力（不过话说回来，世人是否真有爱的能力，我深感怀疑）。

-人间失格/太宰治-

3

唉，人类总是不了解彼此，尽管完全错看对方，却仍以为自己是对方独一无二的挚友，终生未能察觉，待对方死后，还上门吊唁涕零，不是吗？

-人间失格/太宰治-

4

没有人在遭受别人责难与训斥时，还能愉快起来，但我却从人们生气的怒容中看到比狮子、鳄鱼、巨龙更可怕的动物本性。平时他们都将这些本性隐藏着，可一旦找到机会，就会像那些在草原上温文尔雅的牛，忽然甩动自己的尾巴抽死自己肚子上的牛虻。

-人间失格/太宰治-

5

一旦别人问起自己想要什么,那一刹那反倒什么都不想要了。怎么样都行,反正不可能有什么让我快乐的东西——这种想法陡然掠过我的脑海。

-人间失格/太宰治-

6

这世上每个人的说话方式都如此拐弯抹角、闪烁其词，如此不负责任、如此微妙复杂。他们总是徒劳无功地严加防范，无时无刻不费尽心机，这让我困惑不解，最终只得随波逐流，用搞笑的办法蒙混过关，抑或默默颔首，任凭对方行事，即采取败北者的消极态度。

-人间失格/太宰治-

7

幸福感这种东西，会沉在悲哀的河底，隐隐发光，仿佛砂金一般。

-斜阳/太宰治-

8

不想失去的东西，总有一天还是会离你而去。人们渴求的一切存在价值的东西，从得到它的那一刻起就注定有失去的一天，不惜延长痛苦人生也要去追求的东西，一个都不存在。

-文豪野犬/太宰治-

9

不具有“敏感”这种东西的人，总会深深刺痛别人而不自知

-奔跑吧！梅勒斯/太宰治-

10

“有个说法叫‘钱断情亦断’，世人对此解释反了。不是说男人把钱用光了，就会遭到女人的抛弃，而是说男人一旦没有钱，就会自然而然地意气消沉，变得窝囊，连笑声也软弱无力，而且变得非常乖僻，最终自暴自弃，主动把女人抛弃了。也就是在半癫狂的状态下彻底甩掉女人的意思。

-人间失格/太宰治-

11

我本想这个冬日就死去的，可最近拿到一套鼠灰色细条纹的麻质和服，是适合夏天穿的和服，所以我还是先活到夏天吧。

-太宰治-

12

我问神，不抵抗也是一种罪过吗？

失去当人的资格。

我已完全称不上是个人了。

-人间失格/太宰治-

还想看到更多有趣内容

欢迎进入果麦麦的好书博物馆

给易中天、韩寒、冯唐出书的果麦麦来了

每天推荐一本好书，有趣又深刻

还有每周的疯狂送书

公众号ID：guomai_guomai

- End -

民谣与诗非常渴求高质量内容写作者

稿费高，有意向者请加mu-mutong

添加请备注：作者，且附带作品。

扫码关注，每日相伴