故事发生在20世纪结束后的三四年内，其时的生活语境还摆脱不了政治生态产生的影响。鹭江市话剧团排练的话剧女县委书记马上开演，观众蜂拥到售票处却被通知票已经没有了。鹭江晚报的记者王帆扬千辛万苦取得预留的票，他刚从省报调回来，本次是专程来采访从少年时候就深深仰慕的女神郁珠。在偷瞄后台时碰到了工人文化宫的女星杜晓红，杜晓红对他一见倾心。作为话剧团实力花旦的郁珠，在话剧开演前却找不着人。在十年中蹉跎了最宝贵的青葱岁月的她，拥有鲜为人知的过去，患有自闭症的私生子瓜瓜在南溪镇被人养育，而这些事情，她的现任男朋友——话剧团导演李立勋一直不知道。郁珠最终在话剧开演前赶来了，却不认同大编剧罗思佐添加的台词，说像社论普通。罗思佐是郁珠的前任老公，因为在中胆小怯懦而与郁珠分开。