2003年，公历平年，全年365天，农历癸未年，无闰月。2月26日，一名美国商人在越南河内出现SARS症状，世卫报告称这是一种极具传染性疾病，再后来它有了“型肺炎”一名，简称“”。也是这一天，美国总统乔治·布什发表了讲话称，希望看到一个的伊拉克，并为阿拉伯国家树立榜样。SARS与美伊战争定下了这一年的主调，4月愚人节当天，中国香港演员张国荣因抑郁症复发，从文华酒店坠楼身亡，时值“”爆发，东方之珠的香港，弥漫着种种复杂情绪，这种情绪很快传染到了更为广阔的中国大陆。

多少年后，大家对“”记忆犹新，“”制造了恐慌与压抑，种种复杂情绪背后，也孕育了新的机遇——这一年，中国共有上网计算机3089万台，上网用户数7950万人，一年前的这一数字分别是2083万台和5910万人，随着计算机与上网人数的增加，互联网迎来了泡沫幻灭后的第一个春天。2003年，新浪、搜狐、网易，分别实现了上市以来首次全年盈利，起点中文网开始探索付费阅读，远在大洋彼岸一个名为Andy Rubin的工程师，创办了Android，开始启动下一代智能手机的开发。

中国互联网超寡头的格局，也是在2003年孕育。

2003年5月10日，一个名为“淘宝”的网站上线了，在此后的历史中，它逐渐成长为全球最大的电子商务平台，也是2003年，深圳一家名为“腾讯”的公司，上线了腾讯网、QQ秀以及QQ游戏平台，由此游戏帝国序幕徐徐开启。

并非背水一战，却是未雨绸缪

2002年9月，杭州西湖畔游人如织，整个城市弥漫着桂花香，马化腾第一次在全国性的行业领袖论坛露面，他是受阿里巴巴马云的邀请，参加第三届“西湖论剑”。

这个论坛始于2000年9月，马云联合武侠小说家金庸发出“英雄帖”，邀请互联网的企业家品茶论剑。第一届参会的明星企业家有新浪张志东、搜狐张朝阳、网易丁磊，以及电子商务公司8848的王俊涛。随着互联网泡沫的幻灭，第二届论坛除了马云、张朝阳、丁磊之外，新浪王志东因业绩不佳被董事会驱逐，新任执行官毛道临代替了他，王俊涛也被迫离开了危机重重的8848，以个人名义参加。2002年的“西湖论剑”，互联网寒冬中的三大门户均未参加，马云邀请了5个新面孔，包括3721搜索周鸿祎、前程无忧甑荣辉、携程梁章坚、联众游戏鲍岳桥，以及马化腾，这些公司是寒冬中的幸存者，被称为“五小龙”——多年以后，论坛嘉宾中，周鸿祎成为马化腾的生死宿敌，马云与马化腾私交甚好，但阿里与腾讯却是一直在博弈竞赛中认定彼此为最大挑战者，不过，那时马化腾和腾讯真正的敌人，应该是联众游戏的鲍岳桥。

2003年8月，腾讯QQ游戏第一个公开测试版本“效仿”联众游戏，鲍岳桥派人做了个评估，得到的结论是：只有军旗、斗地主、升级、梭哈、象棋五个游戏，没有改进和新意，“是仿制品，不用怕”，因为有抄袭联众游戏图标的嫌疑，鲍岳桥还是跟马化腾打了个电话，马化腾说不知道这个事。

腾讯做游戏的想法，始于2002年，这一年被游戏人称之为“中国网游元年”，市场格局中有“北联众，南盛大”之说，一年前陈天桥创办了盛大公司以30万美元获得韩国Actoz公司旗下游戏传奇的中国独家代理权，仅用了一年时间就创造了60万人同时在线的记录，传奇成为盛大的一架印钞机，日收入达100万人民币，也是2001年网易丁磊收购了天下研发团队，推出了大话西游Online，在2002年推出了大话西游2，游戏也成为网易跨越寒冬的救命稻草。与此同时，北京的联众游戏，2002年净利润超6500万人民币。

2002年的腾讯其实是一片祥和，2001年11月10日开启了“移动梦网”计划率先在广州移动试点，SP业务让腾讯财务表上在2001年就首次实现了单月盈亏平衡，这年底，腾讯公司营收近5000万，净利润超过1000万，腾讯成为最早盈利的互联网公司，在此后的2002年，SP业务有了更进一步的发展。

事后马化腾曾说，“电信运营商意外地拯救了中国互联网产业”。SP业务增长，腾讯赚得盆满钵满，但马化腾并未放弃腾讯其他的收入探索，盛大、网易与联众的事实证明，游戏是个大金矿。事实上，SP因暴利惊人，泥沙俱下，除了违规以及背负道德层面质疑外，政策上也充满不确定性。

道德层面的质疑与政策上的不确定性，直到今天，依旧是腾讯挥之不去的阴影。

或被遗忘Q币，或被忽视QQ秀

2002年腾讯总裁办讨论是否要做游戏，5位创始人出现分歧，有人认为腾讯根基未稳，不宜开拓新业务，马化腾除了坚持之外，也带几个创始人去美国参观了E3电玩展，曾李青回国后说服了张志东。

2002年对腾讯来说，是分水岭的一年，这一年，腾讯确定要进军游戏市场，也是这一年，它的一次尝试，为游戏帝国奠定了根基，那就是——Q币，Q币这一虚拟货币的推出，让QQ秀模式收费成为可能，也是腾讯游戏超越联众游戏的一个长期被忽略的关键因素，当然，也有不少人将QQ秀视为“游戏”。

Q币的概念，首倡者是许晨晔，中国互联网与美国发展最大的不同之处在于，中国互联网缺乏基础信用，解决的办法中，集大成者如支付宝的担保交易，又如腾讯的Q币。游戏公司最早采用了“点卡”、“游戏币”的模式，联众也如此，QQ游戏之所以击败联众游戏，其实并非流量的碾压，而是一个丰富系统对单一场景的取胜，在以QQ通讯功能这一基础上，QQ会员、QQ秀、QQ游戏以及Q币构成了一个独立的、闭环运转的QQ虚拟世界。

Q币这一虚拟货币是QQ虚拟世界流行的硬通货，人民币1元即可购买1Q币，Q币最盛之际，许多人也通过它来进行互联网的交易结算，用来购买杀毒软件、游戏工具，或炫富的资本。

Q币自2003年QQ会员、QQ秀、QQ游戏的推出，浩浩荡荡，势不可挡，当然，也自然地也迎来了2006年那一波“Q币冲击人民币”的舆论与监管压力，直到今天，腾讯官方对Q币依旧小心翼翼，即便在官方企业史腾讯传中也是一笔带过。

与Q币遭遇的尘封历史不同，QQ秀成为腾讯官方史上大书特书的一页。从某种意义上来说，QQ秀才是腾讯真正意义上第一款“游戏”。QQ秀对腾讯，不仅意味着公司通过用户付费盈利的商业模式成为可能，更通过它成就了腾讯游戏。

腾讯最早尝试用户付费是2002年的“靓号付费”，这一尝试遭遇了历史上仅次于3Q大战的舆论压力，也引来了UC聊天、网易泡泡等等市场上近30多款类似产品的免费的围剿。

2002年8月，并不知道“产品经理”究竟是干嘛的许良入职腾讯，他并不知道这个工作是干嘛的，在于同事闲聊中提到韩国的社区网站，因为看不懂韩文，他还花了400元请人翻译，的虚拟角色造型，吸引了他，许良制作了一份PPT给曾李青汇报，几个合伙人不约而同地认为，腾讯应该抢时间上马，因为网易泡泡、“友联”i秀已经有类似的产品上线了。

许良的受命，张志东为他从R线抽调了三位程序员和一位美工，经过数月研发，QQ秀在2003年1月24日上线，这款虚拟身份的产品出奇地受到用户欢迎——在一个等级森严，压抑的现实社会，互联网成为避风之港，与线下现实世界相比，虚拟世界获得他人崇拜或尊重，花费更少钱，在此之后QQ秀成功的这一基因深刻影响着互联网的虚拟世界，如游戏，又如直播打赏等等，异曲同工。

QQ秀让腾讯找到了盈利模式，这次尝试也为此后腾讯奠定了新的管理模式：从M线提出需求，从R线抽调人员配合，不再是单纯的市场与研发区分，而是以项目，以产品经理为主导。

QQ秀的成功，让Q币流行，也衍生出QQ会员体系等用户付费系统。它的另一个间接影响是，宣告了腾讯M线的失势，R线地全面崛起，如张志东、吴宵光、任宇昕、顾思斌等，QQ秀孕育了腾讯新的管理架构，不过，正式的调整要在2005年，M线曾李青离开腾讯是在2007年。

赛马场，代理、自研还是抄袭、差异化竞争？

2003年决定做游戏，腾讯的“赛马机制”有了雏形。

SP业务开始时，腾讯进行了架构调整，形成了R线（研发）、M线（市场）和职能部门，决定进军游戏后，R线和M线，出现分歧，最终达成共识，R线由张志东负责，成立研发小组通过棋牌休闲游戏寻找突破口，M线则由曾李青带队代理海外网游发行。

时任腾讯COO的曾李青迅速找到创业前的老同事王远，由他和研发抽调的李海翔搭档，前往上海试水代理，王远看上了韩国全3D角色扮演类游戏A3，不过，因为预算有限，这款游戏被出价更高的海虹拿走，最终，腾讯不得不退而求其次，以30万美元的价格代理了凯旋，这款游戏当时在韩国排名第五，韩国方面要求有绝对的话语权。

凯旋并没有给腾讯游戏的首战带来凯旋。王远、李海翔被调离，撤离上海，游戏部门大清洗。从大型角色扮演游戏切入，并不是腾讯擅长的，要追上网易和盛大，腾讯需要另辟蹊径。

多少年后，当事中人对凯旋的失利耿耿于怀，当然，这次失利也收获了经验——全3D游戏客户端安装包过大，1GB安装包限制了用户下载量，那时候玩游戏大家都在网吧，当时缺乏地面部队的支撑，还有就是，盲目追求视觉特效，忽视了网络带宽和服务器的支撑。

M线凯旋失利，R线却为腾讯看到了游戏帝国的曙光，来自吴宵光QQ研发组年仅24岁的Simon 孙宇扬，几乎是凭借一己之力主导了腾讯棋牌类休闲游戏平台的开发，当然，他有个好老师——联众游戏。

腾讯棋牌类休闲游戏，对标联众，2003年底，联众注册用户超2亿，月活1500万，同时在线人数超50万，那时QQ日常工作日约有100万人同时在线——QQ确实成就了QQ游戏，另一方面，QQ游戏也促进了QQ的进一步发展：根据QQ游戏前核心成员透露，登录QQ游戏的人中有20%的人从未使用过QQ，QQ游戏突破100万人数在线的时候，QQ同时在线人数也高达1000万。

游戏促进社交的故事也在此后的2008年到2009年发生过，那就是风靡一时的“偷菜”。程炳皓在2008年创办3月创办了开心网，将“朋友买卖”、“抢车位”引入开心网，迅速抢占了白领市场，2008年底开心农场率先在校内网上线，随后又入驻51、开心网，腾讯是在2009年4月引入该游戏的，并改名“QQ农场”。因为这款游戏，腾讯的QQ空间在一个季度新增了7000多万日活跃用户，腾讯在校内、开心、51等社交网站夹击中捍卫了自己的社交帝国。

2003年8月腾讯推出“QQ游戏”，虽然最初版本只有军旗、斗地主、升级、梭哈、象棋五个游戏。QQ游戏上线之初，联众它嗤之以鼻，认为这只是个蹩脚的抄袭者，随着QQ游戏各项数据的高涨，联众也逐渐开始恐慌——除了上线更多游戏，联众也在当年12月推出了“联众秀”，试图打击腾讯的QQ秀，很显然，联众与QQ游戏的竞赛并不对等。

2004年4月，任宇昕负责QQ游戏，他从凯旋游戏组、增值开发部和综合市场部抽调人员，组建了腾讯互动娱乐事业部，丁磊把网易的游戏部门叫互动娱乐部，所以，腾讯也就依葫芦画瓢。

事后证明，任宇昕确实是腾讯的天命之选。

凯旋失利，曾李青觉得游戏业务距离QQ的核心关系链有点远，一个铁证就是，凯旋不支持QQ登录。任宇昕在张志东负责的R线，他与吴宵光是张志东的左膀右臂，参与了QQ秀、QQ会员等产品的研发上线，从QQ到QQ会员、QQ秀，再到QQ游戏，腾讯一步一步培育了QQ用户的付费与互动娱乐的习惯，这恰恰也是任宇昕的“腾讯养成路”。

QQ秀灵的感源自韩国区网站，将它称为腾讯历史上第一款游戏，也有其道理。

任宇昕重组腾讯互娱后，第一任务就是重写游戏大厅和增加游戏门类，在新的QQ版本中增加了QQ游戏的功能，用户可以直接使用QQ登录，此外，QQ秀也引入游戏之中。这个时候，Q币的重要性就凸显出来了——QQ用户通过Q币可以购买QQ会员、QQ秀服务，也可以购买QQ游戏的欢乐豆。

2004年8月，QQ游戏上线1周年，同时在线人数62万，到了12月底，突破100万。联众游戏同时在线人数是在2004年7月12日突破60万的，在此之后便被QQ游戏超越。2005年5月，联众游戏找到了MSN合作，试图联手狙击QQ，但这一举措并为奏效，MSN耕耘一线城市的白领市场，棋牌类游戏主流用户并非这类人群，2006年，鲍岳桥被迫辞去了联众董事长一职，多少年后他对此依旧耿耿于怀，认为腾讯是用“完全模仿”的卑劣手法赢得市场的。

与鲍岳桥的认知不同，QQ游戏内部并不认为自己是“完全模仿”，QQ游戏的差异化路线才是胜利的关键——上线了欢乐豆体系、飞行棋以及梭哈。“今天还有人说我们当时QQ游戏完全靠QQ流量来碾压联众…我们一直认为打垮联众的是我们当时建立的欢乐豆体系，这个体系存在最终导致全民梭哈在当时火了很长一阵。但联众没有这个虚拟货币体系，更没有梭哈”…

2003年7月7日，万众瞩目的还珠格格3首播，与此前第一、二部相比口碑相去甚远，一周后韩国KBS电视台播出了浪漫满屋，创下47%的收视率，主演2000年宋乔慧又一次创造了2000年烂漫满屋的奇迹，日韩之风，随着互联网疯狂蔓延，QQ聊天的UI界面、QQ秀，甚至还有盛大传奇等等，均受其影响。

日韩之风，在以后更长的时间里也深刻影响着腾讯游戏。

2003年10月30日，福布斯发布了“2003年福布斯富豪榜”，因SP业务暴涨和在线游戏喜人，网易股价走出低谷，网易32岁的丁磊以10.76亿美元成为中国首富，30岁的陈天桥也因传奇游戏以4.9亿美元排名第6，陈天桥取代丁磊成为中国首富要在半年多后的2004年5月，盛大网络在纳斯达克上市。也是2004年腾讯在香港上市，上市路演期间的交往，马化腾邀请高盛的刘炽平加盟腾讯。

2004年，中国网游进入镀金年代。

腾讯挂牌的2004年6月16日，股价跌破发行价，换手率高达104%，一天前信息产业部发布了关于开展移动短信服务自查自纠活动的通知，更早前的2004年3月15日央视消费者权益日直播晚会上，三大运营商与SP成为众矢之的，腾讯股价破发与SP有关，当时腾讯收入中来自SP收入占比超56%。

Q币、QQ秀、QQ游戏，拯救了腾讯。游戏帝国由此发轫。