那时,母亲在乡村小学教书,她唯一的同事就是我们的编舞老师——年轻漂亮、多才多艺、能歌善舞的姜老师.我们的文艺队,由四位男女生加姜老师组成.记忆里,我们跳过的舞不少,包括有《我爱北京》、《让我们荡起双桨》、《听妈妈讲那过去的事情》、《卖报歌》、《一分钱》、《红领巾之歌》、《种太阳》等.那时排节目都在放学后,怕受外界干扰,姜老师让我们关在一间空房子里练习,可窗户上总扒满学生,偷看我们排练.

到了国庆节,学校放假,而我们文艺队五位成员得5点钟在学校会合,先由姜老师给我们一一化妆,再吃碗母亲统一做的早餐,然后翻山越岭几里山路到达文艺会演指定地点.一到目的地,先看节目单,再到后台换上演出服,然后对号入座在台下安顿下来,等候轮到我们表演.姜老师和母亲每次都反复叮嘱我们别紧张,就像平时排练一样……但上台前我们还是免不了紧紧张张.我和那女生的双人舞每次都能获得名次,姜老师称那是我们的拿手好戏.

演出完毕,我们喜欢带着油彩妆回家,甚至不到睡前不卸妆,让邻居们像看西洋景一样看个够,而我们心里,那个美,就甭提了……